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PAR JACQUES LE BRUN
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Quand on parle de collection ou de collectionneur, 
chacun a en l’esprit un ensemble d’objets, certains rares 
ou très rares, rassemblés en une unité générique (des 
timbres-poste, des faïences d’Urbino, des livres, etc.) par 
le désir et les soins d’un collectionneur qui a choisi l’objet 
de cette collection ou dont l’objet s’est un jour imposé 
à lui, qui a eu la compétence pour savoir quelle pièce 
acquérir et laquelle mépriser ou qui a confié ce soin et 
cette compétence à un spécialiste, à un historien d’art, 
à un bibliothécaire ou à un archiviste, enfin qui a eu les 
moyens d’entretenir cette collection, de la développer, de 
l’étudier, de connaître l’exacte nature, voire la valeur, des 
pièces rassemblées. Ainsi les grandes collections de livres 
et manuscrits constituées par des personnages connus, 
par exemple le duc d’Aumale ou Sir Thomas Phillipps et 
cent autres au 19e siècle, un Gabriel Hanotaux, un Jacques 
Doucet, un Henri Mondor, un Henri de Rothschild, et bien 
d’autres encore au 20e, chacun ayant à son service des 
bibliothécaires de grande compétence.
Or il ne s’agit de rien de tel pour l’ensemble 
de livres appelé « collection Jacques Le Brun » dans le 
catalogue de l’exposition Fénelon et son double 1, ensemble 
de livres constitué autour des sciences et de la littérature 
religieuses de l’âge classique, du 16e au 18e siècles, 
où l’on rencontre les noms d’auteurs bien connus 
comme Fénelon, Bossuet, Mme Guyon, Richard Simon, 
Pierre-Daniel Huet, Pierre Nicole et les auteurs moins 
connus de livres de spiritualité ascétique et mystique, 
de biographies de religieuses, d’écrits se rapportant aux 
grands débats théologiques et historiques de ce temps-là.
La première question que l’on pourrait se poser 
et qu’avec le recul du temps, de plus d’une soixantaine 
d’années, je ne peux pas ne pas me poser, c’est la façon 
dont a pu survenir et s’imposer chez un jeune étudiant 
se destinant à un travail universitaire l’idée et le désir 
de rassembler des éditions anciennes des auteurs sur 
lesquels il travaillait, éditions qu’il utilisait et manipulait 
chaque jour à la Bibliothèque nationale pour préparer un 
Diplôme d’études supérieures vers 1953. 
On pourrait se donner d’emblée la facile 
explication par ce que l’on pourrait appeler l’hérédité 
ou l’influence familiale. Il est vrai que plusieurs ancêtres 
ou collatéraux avaient possédé ou possédaient alors 
d’importantes bibliothèques et avaient eux-mêmes 
publié un certain nombre de livres, si bien que c’est 
pour ainsi dire sous forme de « livres », possédés ou 
écrits et publiés, que, dans une généalogie, ils prenaient 
forme et visage dans l’imagination de cet enfant. À cela 
s’ajoutait le fait que dans la demeure de ses parents, 
la pièce qui lui paraissait centrale dans son isolement 
était la bibliothèque où des milliers de livres offraient 
à ses lectures enfantines et adolescentes des ressources 
inépuisables, essentiellement des livres du 19e et du 
premier 20e siècles, mais aussi tous les classiques 
des siècles anciens. En tout cas, de ces importantes 
bibliothèques, seuls des fragments sont parvenus 
jusqu’ici et ont pu constituer l’embryon de la collection 
dont quelques pièces ont été exposées à la Bibliothèque 
nationale et universitaire de Strasbourg, et ce n’est que 
quelques années après les débuts de ce rassemblement 
de livres appelé « collection » que quelques-uns de ces 
livres sont arrivés par héritage. Cela ne signifie pas que 
certains apports ne furent pas décisifs. Je ne prendrai 
qu’un exemple, une collection d’Ana, ces recueils de 
citations, de conversations et de fragments d’écrivains 
ou d’humanistes dont la vogue s’étendit des années 1650 
au début du 19e siècle. Un arrière-grand-père 2 avait, 
au sein d’une immense bibliothèque, constitué une 
collection d’une centaine d’Ana ; ayant hérité celle-ci, 
il a été possible, sans trop de difficultés, par des achats 
d’un ou deux volumes par an à des prix modestes, de 
doubler le nombre de ces livres et, évidemment sans 
atteindre l’ampleur de la collection dont Aude en 
1910 avait établi la bibliographie 3, d’en constituer un 
ensemble significatif.
Cependant je crois qu’évoquer cette archéologie 
personnelle n’est pas l’essentiel. Constituer une 
collection de ce genre n’est pas avant tout mettre ses pas 
dans ceux de ses prédécesseurs. Selon une explication 
plus convaincante, la collection semble répondre à 
des préoccupations précises : ne serait-ce pas, pour 
quelqu’un qui commence à travailler dans un champ 
du savoir, se constituer un ensemble permettant d’avoir 
sous la main, disponibles jour et nuit, ses instruments 
de travail, gain de temps, et plus grande facilité dans 
l’usage et la comparaison des livres ? Il y aurait donc ici 
une dimension utilitaire, avoir chez soi une Bibliothèque 
nationale en miniature ! 
Je m’arrêterai peu à ces évidences. Et pourtant, 
même de ce point de vue utilitaire, le rassemblement 
d’un fonds d’éditions anciennes est intéressant pour des 
raisons qui ne sont pas tout de suite accessibles à qui 
n’a pas eu cette expérience. Il y a là, et nous atteignons 
peut-être une autre dimension de la bibliothèque, 
quelque chose qui touche à la nature même d’un 
livre, cet objet unique dont, malgré les apparences 
d’une uniforme multiplicité, chaque exemplaire 
n’est jamais semblable aux autres. Je reviendrai sur 
ce point. Mais très vite, en travaillant sur les livres 
de la Bibliothèque nationale et en acquérant des 
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exemplaires des 16e, 17e et 18e siècles sur lesquels on 
travaille aussi, on remarque des signes souvent peu 
visibles au premier regard : ex-libris anciens, pages 
interfoliées, cartons, soulignements, notes marginales, 
cachets de bibliothèques anciennes ou récentes, etc. 
Tel exemplaire, semblable en apparence à celui qu’on 
avait entre les mains à la BN, s’est révélé unique 
et fournit des renseignements que n’apporte pas ce 
dernier (qui d’ailleurs en apporte d’autres, non moins 
intéressants). Donnons un exemple de cette unicité et 
des renseignements qu’elle peut nous apporter : des 
éditions de Jean de Bernières, de Benoît de Canfield ou 
du père Surin, mystiques du 17e siècle, tous mis à l’index 
lors de l’offensive antimystique des années 1680-1700, 
portent une signature et une date, ou une mention de 
bibliothèque, la signature d’une religieuse, carmélite ou 
visitandine, l’ex-libris d’un couvent, une date du milieu 
du 18e siècle, montrant qu’en ces années des religieuses 
continuaient à lire, à recopier et à méditer ces œuvres 
mystiques du siècle précédent et par ailleurs ne tenaient 
nul compte des index et des interdictions des autorités 
ecclésiastiques. On peut tirer un grand nombre de 
remarques de ce genre d’exemplaires de ces livres de 
spiritualité achetés à vil prix, qui m’ont apporté nombre 
d’éléments exploités dans ma thèse complémentaire en 
1970 sur Les opuscules spirituels de Bossuet et leur diffusion 
dans les milieux religieux de Nancy au 18e siècle 4.
C’est d’ailleurs ce caractère du livre, constituer 
l’unité d’une série et en même temps être un objet 
unique porteur d’informations, que révèlent à un 
examen approfondi les conditions d’impression à l’âge 
classique, sans parler des fréquentes et remarquables 
qualités esthétiques d’exemplaires par ailleurs modestes. 
Ainsi, nous nous apercevons par exemple que les 
œuvres polémiques de Fénelon, lors de la querelle du 
pur amour, n’ont pas été imprimées chacune chez un 
seul imprimeur, mais qu’elles l’ont été simultanément 
chez plusieurs, comportant pour le même texte des 
différences de caractères, de mise en page, de papier et 
de filigrane, renseignements précieux qui nous révèlent 
des stratégies éditoriales, une hâte à répondre aux 
objections, des réseaux s’étendant sur plusieurs villes. 
L’examen d’un seul exemplaire d’une bibliothèque, cette 
dernière fût-elle prestigieuse, ne suffit pas pour une 
étude précise des conditions de développement d’une 
querelle théologique au 17e siècle. Mais nous entrons ici 
dans le domaine de la bibliographie matérielle, si utile 
pour connaître l’histoire des œuvres. Quand réalisera-
t-on cette bibliographie matérielle des éditions des 
Aventures de Télémaque des seules années 1699-1701 ? 
Tâche immense, à peine ébauchée depuis le travail 
pionnier d’Albert Cahen 5.
Et ici, celui qui a empiriquement et au hasard 
des découvertes rassemblé des ouvrages anciens 
concernant ses objets d’étude, s’aperçoit que la 
grande entreprise, si utile, si indispensable même, 
de numérisation des livres anciens des grandes 
bibliothèques, risque paradoxalement, chez certains 
utilisateurs trop pressés, de susciter une idée tout à 
fait inexacte de ce qu’est un livre. Disons, de façon 
un peu provocatrice, qu’un livre n’est pas le support 
d’une information, ou, de façon moins brutale, n’est 
pas seulement le support d’une information. Lire un 
livre ancien, mais peut-être aussi lire sur écran un livre 
d’aujourd’hui, risque d’en donner une idée inexacte. 
Un livre est ce qu’on pourrait appeler une « chose », 
un « objet », en donnant à ces mots leur sens le plus 
fort qui n’est pas seulement celui d’un instrument en 
vue d’une fonction, la communication d’un message. 
Un livre est un objet, c’est-à-dire un ensemble de 
matières, de formes, de déformations, et susceptible 
de différents usages, de même que sa réalisation n’a 
pas seulement répondu à des exigences techniques. 
En tant qu’objet, il est essentiellement unique, même 
si aujourd’hui il est plus facilement reproductible 
qu’autrefois, circonstance historique qui est une des 
sources de l’illusion. Il est unique, non seulement dans 
sa fabrication, mais aussi unique dans les usages qui en 
sont faits et dans l’investissement affectif dont il est le 
support, parfois même aux limites du fétichisme. Mais 
pourquoi pas ? Ne condamnons pas cette conception 
Les religieuses […] 
ne tenaient nul 
compte des index 




Copie manuscrite d’un livre publié en 1670,
mis à l’index en 1690, copie effectuée par une religieuse
du 18e siècle (coll. J. Le Brun).
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Deux des nombreuses éditions
des Aventures de Télémaque parues
clandestinement en 1699,
l’année de la première édition
(coll. J. Le Brun).
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fétichiste de l’objet-livre. Inversement, s’il est objet par 
l’usage qui en est fait, ce caractère d’objet se retourne 
et modifie la signification qu’il comporte, le caractère de 
l’information qu’il contient. Un exemple pris encore une 
fois à l’œuvre de Fénelon : les Aventures de Télémaque 
aux innombrables éditions différentes par leur format, 
les caractères d’imprimerie, les illustrations, les langues 
dans lesquelles elles sont traduites, sont devenues, du 
fait des usages divers qu’elles ont pu susciter, le point 
aveugle de rencontre de ces innombrables usages et la 
référence, peut-être imaginaire malgré la matérialité 
des exemplaires, des innombrables significations que les 
lecteurs en trois siècles y ont trouvées ou à partir d’elles 
ont créées : œuvre réactionnaire, progressiste, dévote, 
éclairée, philosophique ou encore ésotérique. Du fait 
d’être objets uniques, ces livres intitulés « Aventures de 
Télémaque » sont devenus supports de significations et 
d’affects souvent contradictoires ; la multiplicité des 
exemplaires semble brouiller la signification alors qu’elle 
modifie, ou même crée, cette signification. Et cette 
multiplicité, si elle peut refléter le désir accumulateur, 
voire fétichiste, du collectionneur, est aussi le reflet de 
l’inscription du livre dans une histoire, de la constitution 
d’une série (par exemple les éditions du Télémaque au 
18e siècle), donc l’élément d’une généalogie, tout en 
étant également représentative d’une autre série, celle 
des exemplaires publiés en nombre plus ou moins grand 
en même temps que cet exemplaire que nous avons 
entre les mains. Comme l’écrit Pierre Legendre, « un 
document n’est pas un déchet informationnel, mais un 
témoin qui nous parle au-delà de ce qu’il énonce : il 
n’existe qu’en rapport avec une généalogie de textes, 
il n’est donc jamais isolable » 6. D’où une justification 
du maniement de tel ou tel exemplaire. Rien là de 
la conception contemporaine de l’information, la 
transmission sans reste ni déformation d’un message 
entre émetteur et récepteur, conception dont les 
techniques modernes, par ailleurs si utiles et si fécondes, 
si indispensables, peuvent favoriser l’empire. 
La question que nous soulevons ici n’a nulle part 
été mieux exposée et analysée que dans l’essai que publia 
en 1936 Walter Benjamin et qui s’intitule L’œuvre d’art 
à l’ère de sa reproductibilité technique 7, essai qui depuis 
longtemps m’a paru présenter le meilleur instrument 
pour penser les mutations que les techniques modernes 
ont opérées dans le champ de l’art et de la culture. Ce 
que Benjamin y écrit de l’œuvre d’art peut s’appliquer au 
livre, dans la mesure où le livre, comme nous venons de 
le voir, possède lui aussi le caractère d’unicité de l’objet, 
de la « chose », de l’œuvre d’art. « Unicité », c’est le 
mot qu’emploie ici Walter Benjamin lorsqu’il écrit : 
« à la plus parfaite reproduction il manque toujours 
quelque chose, l’ici et le maintenant de l’œuvre d’art – 
l’unicité de sa présence au lieu où elle se trouve » ; et 
il ajoute : « C’est à cette présence unique pourtant et 
à elle seule que se trouve liée toute son histoire » 8. En 
introduisant l’ « histoire » comme dimension de l’unicité 
et de la présence, ce que dans cet essai il appelle aussi 
l’aura, Walter Benjamin nous apporte de précieux 
éléments sur la nature particulière du livre à la fois 
multiple et unique. Selon lui, l’histoire de l’œuvre, qui 
est liée à « son pouvoir de témoignage historique » 9, 
donc « l’autorité de la chose » – ce sont ses mots –, 
ce sont non seulement les « altérations matérielles », 
mais aussi la « succession de ses possesseurs », et 
nous reconnaissons ici ce que nous tentions d’exposer 
il y a quelques instants en nous interrogeant sur le 
rapport entre telle édition d’un livre et tel exemplaire 
de ce même livre, deux régimes d’historicité, l’un 
celui du collectif et de la reproduction, l’autre celui de 
l’individuel et de la suite des lecteurs à travers les siècles 
et les traces de leurs lectures successives, ce que Walter 
Benjamin appelle aussi le « domaine de la tradition » 10.
Ainsi, s’il est vrai que le livre, non seulement 
dans sa multiplicité, mais aussi dans la singularité 
de chaque exemplaire, peut être un instrument de 
travail, porteur d’un message historique, sociologique 
ou encore politique, donc susceptible de la part de son 
possesseur et utilisateur d’un investissement intellectuel 
ou informationnel, il est aussi ce que Walter Benjamin 
désignait des deux mots, à prendre en un sens plein, un 
« objet » (il parle de « l’aura d’un objet naturel ») ou 
« une chose ». Et là le rapport à l’objet, à la chose est 
d’un autre ordre que celui du travail intellectuel, que 
celui de la science, fût-elle science des textes, science 
du livre. Pour tenter de rendre sensible cette autre 
forme d’investissement de cet objet qu’est le livre, je 
prendrai, rapidement, la question de plus haut et, au 
risque de surprendre, je remonterai à saint Augustin 
et à sa distinction fondatrice, dans son traité De 
diversis quaestionibus, entre jouir et utiliser (dans son 
latin « frui » et « uti »), distinction sur laquelle j’ai pu 
naguère présenter un travail à propos de la question de 
l’amour pur sur laquelle les auteurs des livres présentés 
dans l’exposition Fénelon et son double ont longuement et 
vivement débattu 11.
Est-ce qu’aimer c’est désirer une récompense, 
est-ce chercher une jouissance désintéressée qui n’est 
accompagnée d’aucune préoccupation d’utilité ? Utiliser 
est ainsi opposé à jouir dans la mesure où jouir c’est 
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Deux pages d’un exemplaire annoté
par Phélipeaux, trésorier de l’église
de Meaux, proche de Bossuet,
de l’Explication des maximes des saints (1697) 
de Fénelon (coll. J. Le Brun).
.
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se porter vers une « chose », une res – nous pourrions 
dire un « objet » – pour elle-même. L’objet-livre sera 
donc autre chose qu’un instrument de connaissance, 
d’acquisition, de savoir ou de plaisir. Il sera envisagé 
pour lui-même. Cet objet attire pour lui-même, et 
ceux qui en ont fait l’expérience peuvent témoigner 
que ce n’est pas fondamentalement pour telle qualité 
esthétique, bibliophilique ou culturelle qu’il attire. 
Comme l’écrit Krzysztof Pomian dans un livre essentiel 
sur la collection aux 17e et 18e siècles, celle-ci appelle 
« une ‘consommation’ qui se fait par l’intermédiaire du 
simple regard et n’entraîne donc pas de destruction 
physique » 12. Et l’auteur met en cause l’« utilité » à 
propos de la collection : « On ne peut sans commettre 
un abus de langage étendre la notion d’utilité au point 
d’en attribuer une à des objets qui ne font que s’offrir 
aux regards ». La remarque qui porte sur l’œuvre d’art 
peut et doit aussi s’appliquer à cet « objet » qu’est le 
livre, malgré l’évidente (et envahissante ?) utilité qu’il 
présente. Car cet objet suscite par lui-même un désir 
qui est un acte ; saint Augustin l’avait bien montré 
dans son analyse de la jouissance. Mais ce désir et cette 
jouissance ne sont pas arrêtés par la possession, et c’est 
ici qu’intervient ce qu’on appelle collectionner, répéter, 
dans une quête, en son essence infinie, cet acte dont 
aucune possession n’étanche le désir. Et cela malgré la 
conviction que jamais la collection ne sera « complète ». 
Comme le notait finement en 2014, dans un essai 
consacré à la collection, Gérard Wajcman 13 : « Toute 
collection est […], dans son principe, un acte délibéré 
et libre, de pure liberté, de pur désir », mais une liberté 
qui comporte en elle-même sa négation. L’essayiste 
ajoute que cet acte est « accompli sous la contrainte, 
la férule tyrannique de l’objet. Rien de moins libre 
qu’un collectionneur, ça se voit à l’œil nu ». Acte 
contradictoire dont la liberté est de s’abandonner en 
une perte totale de liberté, acte que cette contradiction 
rend proche de celui de l’adoration ; dans le texte de 
1936 que j’évoquais tout à l’heure, Walter Benjamin 
parlait du « collectionneur qui ressemble toujours un 
peu à un adorateur de fétiches », avec l’expérience de 
celui qui collectionna livres d’enfants et jouets, qui parla 
merveilleusement de ces collections et assista aussi, de 
son exil, à la perte de ces dernières 14. 
Contradictoire dans son acte, libre et serve, la 
collection de ces « choses » qui sont des « objets » est 
aussi contradictoire dans ce qu’elle suscite. L’objet, en 
son sens étymologique, objectum, objicere, montrer, pour 
ainsi dire jeter aux yeux, est voué à se montrer, même si 
le collectionneur cache sa collection. Il la cache peut-
être pour ne pas révéler à travers elle l’objet de son désir, 
voire qu’il est animé du désir de l’objet et de la chose. 
Comme l’écrivait encore Gérard Wajcman dans l’essai 
auquel je faisais allusion à l’instant : « Une collection est 
un ensemble organisé d’objets qui montre, qui se montre 
et qu’on montre. À quelqu’un. Le regard fait partie de la 
collection », et il ajoute que « toute collection fait place, 
ou sa place, au regard » 15. 
Pour instructive qu’elle soit, la distinction 
augustinienne que j’évoquais et qui nous conduisait 
à nous intéresser à cette jouissance de l’objet dont la 
collection nous donnait un exemple convaincant, 
doit être interrogée. En effet la distinction, qui 
semble radicale, entre l’utilisation (intéressée, visant 
l’acquisition d’un savoir, d’une information) et la 
jouissance (désintéressée, acte pur du désir de la chose) 
est, par saint Augustin lui-même et par les nombreux 
philosophes et théologiens qui l’ont commentée, 
accompagnée d’une réflexion sur les points de passage 
entre l’une et l’autre de ces polarités : quel excès et 
débordement de l’utilité ne glisse pas à la jouissance ? 
quelle jouissance n’entraîne une involontaire acquisition, 
puis un usage qui se révèle d’extrême utilité ? Et ici, 
après avoir paru m’en écarter, mais sans au fond l’avoir 
totalement perdu de vue, je reviendrai à mon objet, 
au livre, sous la forme du livre ancien des 16e-18e 
siècles dans le champ de la littérature spirituelle et de 
dévotion. Tout se passe en effet comme si l’on ne pouvait 
penser l’un des termes de l’opposition que par rapport 
à l’autre. Il existe des collectionneurs qui ne sont pas 
des collectionneurs purs, et il existe des historiens pour 
qui le livre n’est pas un simple support d’information ; 
oserai-je me situer dans cette catégorie pour ainsi dire 
hybride ? Ce livre-ci ou celui-là peut être à la fois 
un instrument de connaissance, irremplaçable aussi 
à ce titre, et en même temps, au moment même où il 
apporte d’irremplaçables renseignements sur tel débat 
théologique ou telle question historique, cet « objet » 
support d’un investissement affectif du fait de sa 
« Rien de moins libre 
qu’un collectionneur,
ça se voit à l’œil nu »
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singularité ; mais cet investissement n’est pas lui-même 
dépourvu de raison, même si l’attachement à l’objet 
peut dépasser la simple raison : souvenir du lieu et du 
moment de l’achat, évocation de la bibliothèque dont il 
provient, méditation sur le destin de cette bibliothèque 
ou sur ce que purent être la vie, les pensées, les 
émotions de tel possesseur qui a mis son nom ou son 
ex-libris, au 18e ou au 20e siècle, sur la première page, 
rêverie sur ce que pourra être son destin futur, etc. Il se 
crée un attachement fait de tout un réseau de pensées et 
d’affects qui constitue à proprement parler ce que Walter 
Benjamin appelait l’aura de l’objet ; et tout cela au 
moment où l’objet apporte des informations historiques, 
littéraires, philosophiques rigoureuses. 
Si le livre des 17e et 18e siècles est pour nous 
document historique, support d’un travail d’une irrem-
plaçable utilité, et s’il est en même temps objet d’un 
désir, ce livre pourrait n’être que le mirage d’un rêve 
inaccessible. En effet, la réalité impose ici ses conditions. 
Ces conditions sont doubles, mais l’une et l’autre 
déterminent les possibilités d’acquisition des livres ; d’abord 
l’existence d’un marché, d’une offre, selon lesquels des 
livres peuvent être achetés, et d’autre part les conditions 
de ce marché, des prix, qui ne soient pas des obstacles 
infranchissables à leur acquisition. Posons cette banalité : 
il n’y a pas de collection de livres s’il n’y a pas de possibilité 
matérielle (une offre et des prix) de les acquérir.
Or toute période de l’histoire ne réalise pas 
ces deux conditions. Ne parlons pas ici des éditions 
précieuses, des exemplaires somptueux avec des 
provenances exceptionnelles : ces livres sont réservés 
à toute époque à des collectionneurs pour qui ce sont 
rarement des instruments de travail, et qui ont les 
moyens de les acquérir. Dans le domaine qui est le 
nôtre (l’histoire de la théologie, de la spiritualité, les 
sciences religieuses), deux moments de l’histoire ont 
offert des conditions exceptionnelles, permettant de se 
constituer facilement une bibliothèque. Le premier de 
ces moments, déjà lointain, ce sont les lendemains de la 
Révolution française, alors que les considérables
bibliothèques religieuses, de couvents, d’abbayes ou 
de séminaires furent nationalisées et enrichirent les 
bibliothèques publiques, non sans qu’une bonne partie 
de leurs livres échappent à ce transfert et soient mis 
sur le marché : dans notre domaine, les bibliothécaires, 
souvent gallicans et jansénisants, négligèrent souvent les 
livres de spiritualité, qui se trouvèrent ainsi mis en vente.
Plus près de nous, le milieu du 20e siècle, les 
années 1950-1970, vit la fermeture d’un grand nombre 
de couvents, de séminaires, de maisons religieuses, à 
travers toute l’Europe. Une extraordinaire quantité 
de livres anciens dans le domaine religieux se retrouva 
alors sur le marché et, du fait de l’abondance et du 
nombre limité d’amateurs, était proposée à des prix 
accessibles, parfois dérisoires. Se trouver à ce moment 
permettait de se constituer un irremplaçable instrument 
de travail et d’accéder à un désir. Ces conditions 
n’étaient ni durables ni reproductibles ; une fois les 
sources épuisées, l’offre devint rare et les prix de moins 
en moins accessibles. Mais une bibliothèque, riche sans 
être prestigieuse, avait pu en ces années se constituer 
et associer en cette chose qu’est le livre ancien un 
instrument de travail et l’objet d’un désir.
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15— Gérard Wajcman, op. cit., p. 46-47
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Recueil de textes en particulier de Mme Guyon,
figurant à l’index depuis 1689 (d’où la mention « prohibitus »)
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de S. François couramment appelés Picpus », à Paris (coll. J. Le Brun).
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